{"id":195301,"date":"2024-10-02T08:57:11","date_gmt":"2024-10-02T08:57:11","guid":{"rendered":"https:\/\/radiofenix.com.ar\/2023\/pablo-ramos-este-es-un-libro-sobre-el-amor-de-dos-hombres\/"},"modified":"2024-10-02T08:57:11","modified_gmt":"2024-10-02T08:57:11","slug":"pablo-ramos-este-es-un-libro-sobre-el-amor-de-dos-hombres","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/radiofenix.com.ar\/2023\/pablo-ramos-este-es-un-libro-sobre-el-amor-de-dos-hombres\/","title":{"rendered":"Pablo Ramos:\u00a0"Este es un libro sobre el amor de dos hombres""},"content":{"rendered":"
\n

\u00abEs una de las mejores personas que conoc\u00ed en mi vida y una de las que m\u00e1s y mejor me quiso\u00bb. Eso es lo que dice el escritor Pablo Ramos<\/b> sobre Gabo Ferro, cantautor, m\u00fasico, poeta, historiador y amigo<\/b> con quien cre\u00f3 el notable disco El hambre y las ganas de comer<\/i>,\u00a0que vio\u00a0la luz en 2010. Ferro muri\u00f3 el 8 de octubre de 2020, a los 54 a\u00f1os<\/b>, y su partida dej\u00f3 un vac\u00edo enorme pero tambi\u00e9n un reguero de semillas y frutos dulces. Ahora Alfaguara<\/b> acaba de lanzar El hambre y el Arc\u00e1ngel<\/i>, una larga carta de amor al amigo que se fue<\/b> pero\u00a0\u2013como dice Ramos\u2013 \u00abigual sigue estando ac\u00e1\u00bb. \u00abNo di entrevista alguna y me dispuse a retrasar el dolor, a quedarme lo m\u00e1s quieto posible. Quieto por fuera y por dentro hasta hoy\u00bb, escribi\u00f3 el autor de El origen de la tristeza<\/i>.<\/p>\n

En di\u00e1logo con P\u00e1gina\/12<\/b>, agrega: \u00abEs dif\u00edcil para m\u00ed hablar de esto y creo que ya somatic\u00e9 un mont\u00f3n de cosas. Cuando abr\u00ed la caja con los libros y vi la cara de Gabo, me sent\u00e9 en la cama y me puse a llorar lo que no hab\u00eda llorado ni siquiera por mi hermana. Ojal\u00e1 no hubiese tenido que escribir este libro<\/b>; es lo que hago frente a la p\u00e9rdida. Primero est\u00e1 la fase de negaci\u00f3n, despu\u00e9s viene el enojo, la angustia y finalmente una especie de negociaci\u00f3n. El libro ocupa ese lugar, la salida de la angustia que significa pensar todo lo que la muerte te quita, lo que no ten\u00e9s e ibas a tener con alguien. Pero no te puede quitar lo que tuviste: tuve a Gabo desde que lo conoc\u00ed e hicimos juntos algo muy bueno. \u00c9l me devolvi\u00f3 la posibilidad de volver a cantar y a componer m\u00fasica\u00bb.<\/p>\n

Ramos empez\u00f3 a escribir un diario personal a los 9 a\u00f1os y sigue haci\u00e9ndolo de la misma forma \u00abpara no perder ese candor\u00bb.<\/b> Cada una de esas entradas lleva una salutaci\u00f3n, un motivo, un desarrollo y una despedida: \u00abQuerido diario, hoy tuve un buen d\u00eda…\u00bb. Con ese impulso empez\u00f3 a escribir la carta hacia Gabo y a las 50 p\u00e1ginas se detuvo porque no sab\u00eda c\u00f3mo seguir. \u00abLa segunda persona es dif\u00edcil para m\u00ed. Le mand\u00e9 lo que ten\u00eda a mi editora, Julieta Obedman<\/b>. Yo tengo cuatro o cinco lectoras de confianza porque la literatura es un hecho colectivo. Ella me dijo que iba bien pero que evitara convertirlo en un texto egoc\u00e9ntrico, que no fuera hacia mi obligo porque a veces la primera persona te tira. ‘Es desde vos hacia Gabo. Hoy Gabo est\u00e1 repartido en todos los que lo aman’, me dijo. Mi editora es una genia y conoce mi literatura mejor que yo\u00bb.<\/p>\n

Cuando termin\u00f3 la carta, se pregunt\u00f3 qu\u00e9 estructura la sostendr\u00eda. Pens\u00f3 que \u00abno le estaba dando algo verdadero al lector\u00bb y fue as\u00ed como aparecieron los mails, que intervienen la carta y rememoran la cocina de cada canci\u00f3n. \u00abYo ni siquiera imaginaba que pod\u00eda recuperarlos porque eran de casillas viejas, algunos de Yahoo. Ah\u00ed entr\u00f3 un dilema moral: \u00bfpuedo publicar esto?\u00bb. Ramos se comunic\u00f3 con su c\u00edrculo y recibi\u00f3 esta respuesta: \u00abNo solo pod\u00e9s sino que deb\u00e9s publicarlo, porque Gabriel te los mand\u00f3 a vos\u00bb. El autor los incluy\u00f3 tal cual est\u00e1n escritos y dice que \u00abmuestran algo que quiz\u00e1s a muchos se les escapa cuando escuchan sus canciones; es una linda manera de reencontrarse con \u00e9l\u00bb. Ah\u00ed est\u00e1 el amigo amoroso y paciente que espera (y a veces insiste) a la distancia, el que no juzga, el que abraza en las dificultades, quien espera letras, env\u00eda m\u00fasicas y pule con minuciosidad cada detalle, cada nota, cada verso.<\/p>\n

En uno de esos correos, Ferro escribi\u00f3: \u00abEs muy dif\u00edcil para m\u00ed cantar lo que no escribo pero ando con \u00e1nimos de ese ejercicio y al imaginarme a otro apareci\u00f3 tu voz como un rayo\u00bb. En 2009 hab\u00eda lanzado Nada para el destino<\/i> en colaboraci\u00f3n con Flopa Lestani y el artista visual Ral Veroni, un disco-libro que combinaba m\u00fasica e im\u00e1genes. M\u00e1s tarde vendr\u00edan El veneno de los milagros<\/i> (2014) junto a Luciana Jury, El agua del espejo<\/i> (2015) junto al pianista Juan Carlos Tolosa, y el espectacular Historias de pescadores y ladrones de la pampa argentina<\/i> (2018) con Sergio Ch. \u00abEs mentira que dos hombres no pueden tener un hijo. Nosotros lo tuvimos y es este disco, porque la comuni\u00f3n fue impresionante. Si escuch\u00e1s las canciones que hago con Disl\u00e9xicos (orquesta de rock de Ramos), andan por ah\u00ed pero de ninguna manera son lo mismo. Y lo que hace Gabo tampoco. Parecen canciones hechas por una tercera persona\u00bb, explica.<\/p>\n

\u00ab\u00c9l canta lo que vos escrib\u00eds\u00bb<\/b><\/h2>\n

Gabo y Pablo se conocieron gracias a Mat\u00edas Maggio<\/b>, un librero de Hern\u00e1ndez que vislumbr\u00f3 antes que nadie el nexo entre sus obras, y se tom\u00f3 la molestia de llevar a la casa de Ramos el primer disco de Ferro y a la casa de Ferro el primer libro de Ramos. \u00abEste tipo canta lo que vos escrib\u00eds\u00bb, le dijo al autor. As\u00ed comenz\u00f3 esta amistad.<\/p>\n

\u2013\u00bfRecord\u00e1s c\u00f3mo fue esa primera escucha? En el libro cont\u00e1s que hubo una especie de revelaci\u00f3n al escuchar \u00abSobre madera rosa\u00bb.<\/b><\/p>\n

\u2013Esa canci\u00f3n es espectacular, enumera cosas que a m\u00ed ni siquiera se me ocurrir\u00eda comprar. Yo ve\u00eda mi casa y era un quilombo de ropa, un plato sucio y un cuadro de Evita. Empec\u00e9 a escuchar los primeros versos: \u00abTengo un mandala pintado en Jaipur \/ bajo un vaso con agua con dos gotas de gin…\u00bb. Pero termina: \u00abY sobre un formidable insecto embalsamado \/ con los ojos picados por querer aparearse \/ Con las alas cuarteadas y todav\u00eda con sangre \/ una imagen tuya conmigo fuera de plano\u201d. Cuando llegu\u00e9 a esa parte sent\u00ed algo kafkiano y empec\u00e9 a llorar. Entiendo que es lo mismo que \u00abEn un cuaderno de hojas lisas\u00bb, el relato de mi primer volumen de cuentos donde un tipo se enrosca en la alfombra y enumera las cosas que lo rodean para no enloquecer. El abandono de los abandonos. Yo siempre estuve fuera de plano. Siempre. Entonces enumero estas cosas que tengo para no enloquecer.<\/p>\n

El t\u00edtulo del disco\u00a0<\/i>surgi\u00f3 de boca de un hombre borracho que estaba esperando a Gabo en la puerta del ND Ateneo despu\u00e9s de un concierto, pero vale la pena leer esa an\u00e9cdota en el libro. Las canciones fueron compuestas a trav\u00e9s de un intercambio de mails entre Buenos Aires y Berl\u00edn, porque Ramos estaba haciendo una beca en Europa por recomendaci\u00f3n de su amigo. Hoy reflexiona: \u00abDe haber sido en esta era con WhatsApp, no habr\u00eda libro. En esa \u00e9poca la llamada telef\u00f3nica y el mail todav\u00eda se usaban\u00bb. Pero hubo un lapsus de dos a\u00f1os entre la propuesta inicial de hacer un disco y el env\u00edo de la primera letra.<\/p>\n

Cuando el autor se instal\u00f3 en el departamento berlin\u00e9s, recuerda haber encontrado media manzana verde cortada a cuchillo sobre un plato \u00abcomo un error de la perfecci\u00f3n alemana\u00bb. As\u00ed surgieron los primeros versos: \u00abVerde como la media manzana olvidada sobre un plato\u00bb. No sab\u00eda c\u00f3mo seguir, y pens\u00f3 en una hija hipot\u00e9tica que por aquel entonces no exist\u00eda y hoy s\u00ed: Antonia. Ramos acaba de lanzar un libro objeto con poemas ilustrados por ella a trav\u00e9s del sello Listocalisto. \u00abEn ese momento ni siquiera conoc\u00eda a la madre de Antonia. Me siento bien en ese rol, soy un padre presente. Me mando muchas cagadas pero estoy, que es lo m\u00e1s importante\u00bb, reflexiona. Envi\u00f3 aquella letra y al d\u00eda siguiente Gabo le mand\u00f3 la canci\u00f3n. \u00abNo lo pod\u00eda creer. \u00bfY ahora qu\u00e9 hago?, pens\u00e9. Me hab\u00eda propuesto hacer un disco, no una canci\u00f3n. Era algo grande\u00bb, recuerda.<\/p>\n

Volver a la g\u00e9nesis<\/b><\/h2>\n

El hambre y el Arc\u00e1ngel<\/i>\u00a0narra el origen de cada canci\u00f3n y hay historias conmovedoras como la de \u00abLos que quieran\u00bb, compuesta en honor a las Abuelas de Plaza de Mayo<\/b>. \u00ab\u00bfC\u00f3mo escribir sobre buscar a alguien que jam\u00e1s se vio, que ni siquiera se sabe vivo, que ni siquiera se sospecha el posible lugar de su existencia? \u00bfC\u00f3mo tratar un sentimiento que nunca me toc\u00f3 en carne propia; que es tan hondo e inimaginable y que no tiene nombre? \u00bfC\u00f3mo lograr que la letra de la canci\u00f3n no prostituya una realidad tan dolorosa?\u00bb, se pregunta el autor, que hall\u00f3 una respuesta en la reinterpretaci\u00f3n de la mism\u00edsima Estela de Carlotto<\/b> sobre el verso que reza \u00abse ofrece madera a quien pudiera\u00bb. \u00ab\u00bfSer\u00e1 porque buscamos una astilla de una madera mayor? Adem\u00e1s, no tenemos nada que ofrecer a quien nos d\u00e9 alguna informaci\u00f3n\u00bb, le dijo cuando escuch\u00f3 la canci\u00f3n en una conferencia sobre derechos humanos en Bruselas.<\/p>\n

\u00abHada narcotizada\u00bb <\/b>es una de las melod\u00edas m\u00e1s lindas y m\u00e1s misteriosas del disco; Ramos la describe como una \u00abcalesita fantasmal\u00bb y asegura que \u00aben ella qued\u00f3 algo de eso mejor que los dos tenemos\u00bb. Habla de ese \u00abhalo de intimidad\u00bb que siempre lograba impregnar las melod\u00edas de Ferro, \u00abestas que son simples y calmas de apariencia pero que terminan llevando la letra desde la superficie de su significante a la hondura misma de su significado\u00bb, incluso con una letra ajena. La canci\u00f3n alude al v\u00ednculo de Ramos con la coca\u00edna. \u00abSolo quiero caer (…) Que pase el d\u00eda con su luz, que pase r\u00e1pido. Que vuelva la noche y no duelan los dientes. No hay filo, no tengo ning\u00fan as en la manga. Estoy descendiendo en mi nave hada madrina y s\u00e9 que voy a aterrizar sano y salvo\u00bb, hab\u00eda escrito alguna vez en su diario.<\/p>\n

El autor confiesa que en el proceso de reescritura (\u00abno se corrige texto, se corrige persona\u00bb, seg\u00fan Abelardo Castillo) siente que va por buen camino cuando su personalidad empieza a diluirse y nace algo nuevo que es la verdadera voz del personaje. A la hora de escribir canciones se pone en marcha un ejercicio parecido: \u00abEse que no enciende luces y espera el alba en un trance posterior al consumo, en una bajada lenta a la cordura luego de haber sorteado los laberintos y las cornisas de la psicosis paranoica de la coca\u00edna, va hacia un estado profundo de s\u00ed mismo. Ese que canta, entonces, representa otra de las capas m\u00e1s profundas de mi yo real y ese es el due\u00f1o de mi voz m\u00e1s verdadera\u00bb, explica sobre el tema de este disco que \u2013como toda pieza de arte\u2013 aloja luces y sombras de la existencia humana.<\/p>\n

El formato f\u00edsico es invaluable y el propio Ferro le asignaba un lugar importante, pero en la era de Spotify los consumos musicales cambiaron notablemente. \u00abYo guard\u00e9 un disco y creo que hay algunos por ah\u00ed\u00bb, dice Ramos. El librito que lo acompa\u00f1a est\u00e1 dise\u00f1ado al estilo c\u00f3mic y termina en un \u00abcontinuar\u00e1\u00bb; el escritor sugiere que \u00abeso, de alg\u00fan modo, est\u00e1 en el libro\u00bb y remata con seriedad:\u00a0\u00abYo deber\u00eda ser el muerto, no Gabriel\u00bb<\/b>. Tambi\u00e9n puede leerse esa amistad como el encuentro entre un anarquista ateo y un peronista cat\u00f3lico<\/b>. Esa es la perspectiva de Ramos, quien sostiene que \u00abser hoy un intelectual cat\u00f3lico es dif\u00edcil, como ser argentino con Milei en el poder. \u00bfEstoy orgulloso? Claro que no. La instituci\u00f3n es una cagada. Si yo hablo en t\u00e9rminos cient\u00edficos, soy m\u00e1s aceptado que si lo expreso en t\u00e9rminos m\u00edsticos. Pero si me preguntan por qu\u00e9 voy a una misa cat\u00f3lica\u00a0donde hay una vieja besando el rosario es porque no tuve cepillo de dientes hasta los 9 a\u00f1os y dorm\u00ed en un sill\u00f3n, porque cualquier rito que me incluya me hace bien. Es algo que nunca tuve, es muy profundo por qu\u00e9 me siento parte\u00bb.<\/p>\n

Las palabras sagradas<\/b><\/h2>\n

El autor tiene un respeto santo por las palabras y advierte que la historia de \u00abCode\u00edna\u00bb<\/b> no es ninguna superstici\u00f3n. \u00abLas palabras son muy peligrosas. Santa Teresa dice que llevan a las acciones, alistan el alma, la ordenan y la mueven hacia la ternura. Cuidado. Carlos Alonso pint\u00f3 a Abelardo Castillo con una cicatriz que no ten\u00eda y luego tuvo un accidente de auto donde se hizo esa misma cicatriz.<\/b> Hay un chiste que cuenta que Picasso termina de pintar a un modelo muy lindo en estilo cubista y el tipo quiere ver. \u00c9l le pregunta si est\u00e1 seguro y le muestra, pero el modelo dice que no es \u00e9l y Picasso responde: ‘Bueno, ahora a parecerse’. Yo hab\u00eda escrito: ‘Hay un museo en un mausoleo \/ que dice Ramos, pronto te espero’. Gabo dijo que no quer\u00eda cantar eso porque anunciaba algo y cambi\u00f3 el ‘Ramos’ por ‘Loco’. \u00bfHasta d\u00f3nde es atea la persona a la que Dios le ha pedido un beso? Ese Dios ten\u00eda mucho que ver con mi abuelo. Los tres anarquistas a los que les cre\u00ed fueron Gabriel, mi abuelo Reyes y el poeta Jos\u00e9 Campus, a quien le dedicamos una de las mejores canciones, ‘Tal vez sea un desierto’<\/b>\u00ab.<\/p>\n

\u2013En el libro reflexion\u00e1s sobre la escritura y te pregunt\u00e1s: \u00ab\u00bfpor qu\u00e9 me cuesta tanta vida hacer lo que hago?,\u00a0<\/b>\u00bfpor qu\u00e9 escribo?\u00bb Respond\u00e9s que, en alg\u00fan sentido, para reconciliarte con las palabras.\u00a0<\/b>\u00bf<\/b>Qu\u00e9 lugar ocupa el libro en ese aspecto?<\/b><\/p>\n

\u2013Yo digo que no es un libro sobre<\/i> Gabo ni de<\/i> Gabo sino hacia<\/i> Gabo. Al mismo tiempo, fue creciendo esto de reflexionar sobre por qu\u00e9 escribir. Esto parte de la idea de Mar\u00eda Zambrano; ella considera que escribir es lo contrario de hablar y es algo que aparece tambi\u00e9n en el Sefer Yetzirah<\/i>, un texto de origen cabal\u00edstico jud\u00edo que despu\u00e9s toman los cat\u00f3licos. Ah\u00ed dice que Dios crea el mundo de tres maneras: la palabra, la escritura y el n\u00famero. Diferencia tanto la palabra de la escritura como de las matem\u00e1ticas, y es verdad. Con el tiempo fui desarrollando este concepto de \u00abcivilizar el dolor\u00bb porque la escritura nace de la p\u00e9rdida.\u00a0A m\u00ed la literatura me dio todo. Yo no era nada, tengo nada m\u00e1s que sexto grado. La ecuaci\u00f3n no tendr\u00eda que haber dado Pablo Ramos, por eso creo que hay algo m\u00e1s que el plano terrenal y por eso no creo en la muerte.\u00a0Este es un libro sobre el amor de dos hombres. Yo lo am\u00e9 y lo amo, y tambi\u00e9n fui amado por Gabo. Fue un amor correspondido y la definici\u00f3n est\u00e1 en Corintios: \u00abEl amor todo lo puede, todo lo da, todo lo perdona, nada espera, nada juzga\u00bb. Ese era Gabriel.<\/p>\n<\/div>\n

source<\/a><\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"

\u00abEs una de las mejores personas que conoc\u00ed en mi vida y una de las…<\/p>\n","protected":false},"author":0,"featured_media":195302,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"footnotes":""},"categories":[4],"tags":[],"class_list":["post-195301","post","type-post","status-publish","format-standard","has-post-thumbnail","hentry","category-espectaculos"],"featured_image_urls":{"full":["https:\/\/radiofenix.com.ar\/2023\/wp-content\/uploads\/wp-header-logo.png",0,0,false],"thumbnail":["https:\/\/radiofenix.com.ar\/2023\/wp-content\/uploads\/wp-header-logo.png",1,1,false],"medium":["https:\/\/radiofenix.com.ar\/2023\/wp-content\/uploads\/wp-header-logo.png",1,1,false],"medium_large":["https:\/\/radiofenix.com.ar\/2023\/wp-content\/uploads\/wp-header-logo.png",1,1,false],"large":["https:\/\/radiofenix.com.ar\/2023\/wp-content\/uploads\/wp-header-logo.png",1,1,false],"1536x1536":["https:\/\/radiofenix.com.ar\/2023\/wp-content\/uploads\/wp-header-logo.png",1,1,false],"2048x2048":["https:\/\/radiofenix.com.ar\/2023\/wp-content\/uploads\/wp-header-logo.png",1,1,false],"newsium-slider-full":["https:\/\/radiofenix.com.ar\/2023\/wp-content\/uploads\/wp-header-logo.png",1,1,false],"newsium-featured":["https:\/\/radiofenix.com.ar\/2023\/wp-content\/uploads\/wp-header-logo.png",1,1,false],"newsium-medium":["https:\/\/radiofenix.com.ar\/2023\/wp-content\/uploads\/wp-header-logo.png",1,1,false]},"author_info":{"info":[""]},"category_info":"Espectaculos<\/a>","tag_info":"Espectaculos","comment_count":"0","_links":{"self":[{"href":"https:\/\/radiofenix.com.ar\/2023\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/195301","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/radiofenix.com.ar\/2023\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/radiofenix.com.ar\/2023\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/radiofenix.com.ar\/2023\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=195301"}],"version-history":[{"count":0,"href":"https:\/\/radiofenix.com.ar\/2023\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/195301\/revisions"}],"wp:featuredmedia":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/radiofenix.com.ar\/2023\/wp-json\/wp\/v2\/media\/195302"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/radiofenix.com.ar\/2023\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=195301"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/radiofenix.com.ar\/2023\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=195301"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/radiofenix.com.ar\/2023\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=195301"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}